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La storia si svolge in un modesto soggiorno

La storia

A causa di un tragico equivoco Girolamo apprende di essere stato vittima di un incidente. Per vari motivi, fra cui un'assicurazione sulla vita stipulata dalla moglie, decide di interpretare davvero la parte del …cadavere! E' una provocazione e una satira di tutto quello che normalmente succede quando si ha un morto in casa

PRIMO ATTO

(Stanza modesta. Maria sta riassettando la casa e Cesarina sta bevendo un caffè. Sottofondo di suono di campana a morto)

MARIA:   Madonna mia…..cuntinua a ‘ssonà ‘ll’agunìa…... chisà chi sarà mortu … Signò… arcoji ‘ss’anima che t’è vinuta a ‘ttroà… e falla sta ‘bbè asseme a li santi  a li ruvini e all’angili tutti…e anghe a li serafini….e… se doessi faje fa na ‘rriata jo lu purgatoriu…fa che ‘ssà sosta je duresse poco e recchiamilu su lu paradisu prima pussibbile….. Amene.
CESARINA:  Amene.
MARIA:   du jorni fa ha toccato a Cesarina de Castellà…poraccia…
CESARINA:   Guarda Marì che ciavìa 98 anni…
MARIA:   D'accordu Cesarina, ma è sembre na perdita…
CESARINA:   Pe ‘cchi… pe lu goernu? Guarda che quìllu… quanno che ‘cchioppa quargunu va a festegghià co a famija…. Na penziò in meno da pagà….…
MARIA:  dev’esse stata l’infruenza…ce po sta che a ‘ll’età lì na scallatella a lu cervellu ce pole sgappà...o magari na vrunchìte scatarrale furminande…………. Io per esembiu quanno che ‘rrìa l’invernu me fò subbeto lu prufilatticu pe ‘ll’infruenza…sindi come sona ‘llà cambana….
CESARINA:   lu medicu nostru ha fatto cendru nandra ò…!
MARIA:   e falla finita co ‘ssè stronzate Cesarì…..ammò ‘gnì orda che more chidù sarìa corba de lu Medicu? Essù! 
CESARINA:   ‘nsomma Marì…. prima… come ‘ddici tu… pe ‘ppartì pe lu creatore… i visita tutti lù…. Me dici per esempiu… perché non se vede mai su lu campusantu manco li 2 de novembre?
MARIA:   ma che te so fija cara …perche lu Medicu non va su lu campusantu lì 2 de Novembre….!
CESARINA:   Seconno me perché… quanno che guarda verso e fotografie de lì mortije pare che je guarda tutti vrutto e che je dica : "Guardilu lì ‘llù ‘sscemunìtu che c’ha fatto ‘cchioppà…..’ssù critìnu duppiu…!".
MARIA:   ma che sta a ‘ddì……condrollete lu cervellu che…..mesà che te s’è mistu a ‘ffolle….
CESARINA:   basta che non è come lu sugnu che ho fatto stanotte…
MARIA:   daje che te sì ‘ssognata che lu jochemo a lu lottu…
CESARINA:   ‘rrìo su lu Paradisu e me ‘bboccà drento lu studiu de San Pietro. "E tu chi saristi?" me chiede…... “Io sò Cesarina de vruttuculu”…e issu: “a me de chi è babbitu me ne freca poco”…. Vojo sapè come te chiami ….stoppe (stop)". A ‘ddì a veretà stacìa ‘ncazzatu…. "Cesarina, Cesarina de vruttuculu ". e cununque dopo ‘n’apprufunditu condrollu me dice: "lu nome tua qui non risurda".
MARIA:   ma….i portava ‘ll’occhiali?
CESARINA:   o Sant’Antò…..miga me recordo….non me pare chwe sul paradisu ce sta ‘ll’Ottici…allò…dopo avè sfojato ‘ssù libbru pagina dopo pagina…….me dice: "spetta che telefeno a lu purgatoriu". ‘nsomma, per farla corta…. cerca e recerca… lu nome mia non ci sta….
MARIA:   Certo che armeno jo lu purgatoriu t’avrìa ‘ttroato…. non dico su lu paradisu…. perché, co ‘ttutte e chiacchiere che fai…sparlenno de la jente che cunuscìmo….quarghe annìttu t’avrìa fatto vè….. 
CESARINA:   allò me fa: “de siguro stai segnata su lu libbru dell’unfernu” 
MARIA:   (Si fa il segno della croce) Gesù, Giuseppe, e Maria protegghiate  ‘ll'anima mia.
CESARINA:   …pe ‘ddì a veretà ‘ll'anima adè a mia e none a tua….
MARIA:   E allò?
CESARINA:   è….che ‘vvoli dì?
MARIA:   com’è jita a ‘ffinì….?
CESARINA:   è jita a ‘ffinì che…dopo che emo butato per’aia tuttu ‘ll’archiviu de u paradisu…de lu puratoriu e dell’infernu….de lu nome mia manco ‘ll’ombra….allà San Pietro me guarda su le palle dell’occhi e me fa: "se pole sapè chidè lu Medicu tua?" " E' lu Medicu de……" (inserire il nome del paese in cui si svolge la recita), je risponno" "pefforza…adè se spiega tutto…guarda che quìllu lì manna su sembre armeno 15 jorni prima". Vavè…io vaco a ‘ppreparà cena…..ciao Marì…magari ce ‘rvedèmo piu ‘ttardi…e grazzi de lo caffè….. (Esce).
MARIA:   (Rassettando la stanza) Io, per esembiu, non mei pozzo lamentà de lu Medicu mia… a me m’ha fatto fa parecchi esami…..adè proprio vrau…e mettece che de malatìe non è che ce n’agghio uta una….cioùto piu maladie io che sull’Inciclopidìa de Midicìna... Per esembiu… Mha moccecato n’ape… e m'è vinutu u sciocche profilatticu…, ciò ùto li carguli a la cistisferica cadera grossi come ‘nn’ou de Pasqua…...quanno che ciavìo li dolori de trippa….scuregghiao come na bobba (pesce che defeca per paura)… dopo me so operatu de le vene vanitose…. E cununque fino a ogghi pozzo dì che lu Medicu mia non m’ha ‘mmazzato….. Giuro! (Riprendono i tocchi della campana a morto). Ogna che domanno a quargunu chi è morti perche suscì vado a dije la corona e pozzo passà su lu bar a fa corazziò….. Certo che non manga mai nemmeno Diomira quanno c'è da jì a ‘ffa corazziò…., pare na santarella ma sputa veleno quanno che dèe dì male che quarguno…. Ade ghià a terza orda che a ‘ncondro a la messa che se va a confessà….. vole dì che durante a sittimana troppi peccati vene facenno….… senza parlà de quanno che ‘ncondra n’omu…..lu sbranirìa….. anghe lu stupetottu de cognatimu Girolamo …quanno che a vede rmane fissu come unu baccalà jitu a ‘mmale….a penzà che…da quanno cadè jitu in penziò ecce n’aspiraporvere e ecce moje…..je fa listessu effettu……. 
DIOMIRA:  (Precipitandosi in casa) Madonna mia Marì, come me despiace! Propio a lù duvìa capetà... Un bra’omu…guarda …non avrìa mai fatto male manco a n’acaru…
MARIA:   e chi sarìa quissu suscì ‘bbonu? A n’acaru magari non ja’avrìa fatto gnende… maio non conoscio omini che na orda su la vita je sgappate via le mà verso a donna suae cununque…chi sarìa stu fenominu?
DIOMIRA:   Ma… ma… si proprio sigura de non sapè gnende?
MARIA:   se non me dici quello che duvrìo sapè… io cuntinuo a non sapè…. Come tutte le matine ho consurtato lu calendariu de Frate Indovinu e e de ogghi dice: "Per oggi grandi novità. Si avvererà un vostro desiderio". Ma fino adesso me pare che non è successo gnende…
DIOMIRA:   Ma… ‘scolta Marì…. Si sigura de non portamme pe ‘cculu?
MARIA:   ‘scolta Diomira… non me svordà a frittata…. parleme chiaro….vavè?
DIOMIRA:   Ma… non me vorrai miga dì che non sai gnè…?
MARIA:   none….non saccio gnende…
DIOMIRA:   Ma allò… Girolamo tua!…
MARIA:   Girolamo mia sta all’ustirìa come tutti li jorni…e ‘llù duvrìa de siguro sapè…checcò de siguro.....tra na partita a carte e una a bocce….chisà quanti ‘mbroji…..da quanno cadè jitu in pinziò ha dìtto che non vulìa fa piu gnende….anghe perché non era ‘bbituatu a fadigà…..penza che, fra ferie, malatia e ‘nfurtuni….. non fadigava più de 3 mesi l'annu…..a penzà che fadigava in campagna all’operto….all’aria vona….lu fattò ce l’avìa a ‘mmorte co ‘llù perché dicìa che a fadigà adera na schiappa….lu lavoru sua adera de siguì all’eamendu de li puji…però lu mesdiere sua quanno che je ne jera lo facìa vè daèro…. Un jornu non je sgappa via na gajìna? Quessa ‘ttraersa a strada e no la pija sotto na machina?...quillu de a machina cala jò….e a rcoje subbeto ma a lu stessu momendu je ‘rrìa  addosso Girolamo……. "che ce vulìmo fa co sta gajina? Non me vorrai miga dì che la voli portà  all'ospedale…"… chisà se ciavrà uto l’intenziò de faje a rispirazziò artificiale…. Era doentatu un veru espertu de puji……. pegghio de un vetrinariu……………lu me spiegava che le gajine tutti li jorni chà l’uvulazziò….perchè ogni jornu facìa l’òu…… anghe se a pasciò piu grossa adera lu gallu….tu penza che quanno che ‘rriava ‘ll’ora legale adera capace de sbajasse quanno che duvìa cantà la matina….. ‘ffezzionatu scì ma…..suscì mpò troppo… me parlava sembre de issu…me dicìa “ o sai che lu gallu mia quanno che canta guarda per’aria su lu cielu? Perche rengrazzia lu Padreternu de avè fatto le gajine senza mutanne….. oramai avìa ‘mparato a capì quello che u gallu sua volesse dìje….e quanno che cantava me spiegava cadèra solitu dije: “mejo na gajina ogghi che un òu domà”  che orda…lu mannava a pascolà e vacche….ma non è che je piacesse piu de tanto a fallo….e ancò de meno lu bue che je ripitìa de cuntinuo cadèra un curnutu….un castratu e un gran fiju de na vacca….                                       
DIOMIRA:   tu o sai Marì che in India e vacche adè sacre??
MARIA:  Magari lì vitelli…. Cadè li fiji sua…. adè beati…
DIOMIRA:   e non dì cazzate Marì….eppò in stu momemtu….che vurrìsti dì che nisciù tha dìtto gnende? 
MARIA:  Veramende du minudi fa' Cesarina m’ha dìtto che a Montecascia adè morta Stirìna de Caprìttu….. ciavìa 98 anni e ammò non è che c’è da disperasse……vojo dì…a vita sua a fatta….…
CESARINA:   (Entra trafelata) Marì… Marì… Che disgrazzia! Non putìa capitanne una pegghio….! Ma pe ‘ffurtuna ce staco io… ‘ll’amica tua de lu core…..Cesarina….. Coragghiu Marì… coragghiu….. dèi da esse ‘fforte….…
MARIA:   su sta vita pefforza ci sta da esse ‘fforte…..fadighemo da la matina a la sera….. Ma, ‘scolta Cesarì… se pole sapè comè sta storia….?
CESARINA:   sta storia? Ma Diomira…. Ma Marì non sa gnende daèro? 
DIOMIRA:    e che ‘ttè dèo dì io c’ho proato a dijelo ma………discore solo de lu gallu….
CESARINA:   Quale gallu?
DIOMIRA:    u gallu de Girolamu sua…. Quìllu che c’è da spostallu in avandi quanno che cambia ‘ll’ora….
CESARINA:   daje Marì….ma non sai gnende daèro??
MARIA:   ao vardasce ammò me facete strainì….me spieghete che cazzu jete cerchènno??
(Suona il campanello. Cesarina esce e rientra con un mazzo di fiori)

CESARINA:   adè pe ‘ttè Marì…..
MARIA:   i fiuri?...e pe ‘qquale mutivu se putrìa sapè?? Voli vedè che c’agghio lu spasimande??. E tu Diomì vidi de statte ‘zzìtta co ‘ssà lengua….… ma stu momendu non sarìa pututu vinì 30 anni fa …suscì co Girolimo…non ce sarìo cascata?? Oramai che voli fa…… lu core adè lu core…..che orda c’ho certe porpettazziò…. Pe ‘mme sé sbajati….. de siguro non è statu maritìmu….a me li fiuri non me la fatti mai …manco da fidanzati…. Oppure adè ‘mbriacu come sembre….anzi ammò che me record ona orda me la mannati….ma adera quilli de ‘zzucca perché vulìa che je lì ‘mpanessi…. Ma allò….chi me la mannati !!!!…
DIOMIRA:    adè pe ‘ttè……solo li tua….
MARIA:   ahò..chi me la mannati?
DIOMIRA:    thò….ci sta anghe un vijettu……
MARIA:   lasseme guardà….… "Con tutte le nostre condoglianze. Famiglia Bruschetta". Diomì….ma che vurdì …”condojanze” ??
DIOMIRA:    condojanze …vole dì che ci sta un mortu drento casa….
MARIA:   Mah, qui de morta ci sta a stufa…..de siguro s’è sbajati…. A famija Bruschetta chidè?  Ma se po sapè chidè quissi…ma chi la sintuti mai!!! Aaaaaah!!! Adè me recordo…mesà che adè lu fattò de l’azienda ndò fadigava Girolamu mia….però remmane sembre lu fattu che non ci sto a capì na madonna….… 
BORTOLO:   adè permesso… condojanze Marì…. che fa non me ‘rconosce? So Bortolo, Bortulu de Traersa… l'amicu de Girolamo sua….. fadigheamo asseme su a ditta de  Piero de Bruschetta…. Quanti ricordi signora Maria! Quante bìute! Quante ciucche…….. me recordo che Girolamo dicìa sembre: "Io non bèo mai, a meno che non staco da sulu o co ‘qquargunu". E io stacìo sembre co ‘llù….. Beati li purìtti de spiritu…. perché non se ‘mbriacherà mai! Poracciu….che fine ha fatto?
MARIA:   ‘spetta, ‘spetta… che i dìtto? De chi Girolamu parli?
BORTOLO:   oh Marì quanti voli che ci ni sta de Girolami a Montecascià? Dùi….Girolamo de trappola Tappabusci…cadè lu tua…
MARIA:   e tu de quale stai parlenno?
BORTOLO:   eddaje Marì… ma… ma vurrìsti dì che Marì……
CESARINA:   A me sembra che la Maria non sappia nulla... Non le hai detto niente tu Diomira?
DIOMIRA:    io c’ho proato a dijelo………ma essa…… vero Marì che sì partita de testa da lu dolore?
MARIA:   ma se pole sapè de che dolore stai a parlà? Non è che te rifirisci a quillu de a schiena che me ‘rrìa jo lì cargagni…
BORTOLO:   Ma no Marì…. Guarda …damme scoltu…. Mettete a sedè…e spalanca le recchie…. allò… certo che non nasconno cadè facile a troà e parole juste ma….o sai come fa ‘ll’omini quanno che rvene a sera dall’ustirìa…. 
MARIA:   Non me lo dì… Girolamu mia… per esembiu……. Ce va tutte e sante sere…
BORTOLO:   Propio suscì…e anghe stasera c’è jìtu….e che fa Girolamu tua quanno che va su ‘ssì posti???
MARIA:   che te sai..bhè!! non ce va de siguro…pe ‘ddì a corona…
BORTOLO:   Bràa…… ‘nvece de pregà se vutta jò che goccetta…... e quanno che quargunu ne vutta jò piu de na goccetta?
MARIA:   all’inizziu sta ‘ll’igrittu….eppò doenta sborniu…
BORTOLO:   Bràa Marrì…. E quanno che sgappa dall’ustirìa in quelle cundizziò? Che je capeta…?
MARIA:   che coll’aria fresca se resveja….
BORTOLO:   Ma che orda….’nvece de svejasse……. passa come un trenu da la vita a lo sonno …eternu
MARIA:   scolta Bortolo………… i biùto pure tu stasera???? Io ce staco a ‘ccapì pochetto…’nsomma …ogna che te spieghi mejo….e veni a lu nocciulu…. 
BORTOLO:   ‘nsomma…………. Io non ci stavo….me la dìtto Gerdrude…a tavaccara…
DIOMIRA:    Anghe a me……… 
CESARINA:   Anghe a me…………
MARIA:   e che t’ha dìtto ‘llà pettegola…sparacazzate che non è addro?
BORTOLO:   lu poracciu de Girolamu…
MARIA:   Veramende è statu sembre un poracciu e ‘llì quattro sordi de pinziò li spinnìa tutti all’ustirìa….lu rentronatu che non era addro….…
CESARINA:   ma che dici Marì….adera un pezzu de pà……
MARIA:   scìne…na orda adera vonu ma…..a modu sua però….quanno che ce semo spusati m’ha chiesto in do ‘ssarìo vuluta jì in viagghiu de nozze…allò jò risposto che me sarìa piaciuto vedè Napuli, jò in Sicilia….. volete sapè che ha fatto pe ‘ccontentamme??
CESARINA:   t’ha portato a Napuli!
MARIA:   None… adè jìtu su n’aginzìa e ha pijato un giornalìttu co tutte ‘llè figure…l’ha opertu sopre u taulu e m’ha dìtto: "vulìi vedè Napuli ?...ecchilu..guardilu!". de siguro non vulìo vedella suscì Napuli ma…..mesà che tanto na orda ‘ll’addra je daco na cortellata….mòo sento…!
BORTOLO:   Marì ..non ce ne sta besognu...
MARIA:   come sarìa a ‘ddì…come mai??
BORTOLO:   Perché… perché… ‘nsomma, perché è… è ghià mortu….. tu penza che persona vona….t’ha fatto sparambi. Anghe de ‘mmazzallu…
MARIA:   (Si accascia sulla sedia) scolta Bortulu…. Famme capì ‘bbè…. Vurrìa dì che Girolimu mia s’è menatu da sulu co lu vastò su a testa pe sparambiamme a ‘mmè de dajele? …
BORTOLO:   No Marì…non è state e ‘bbastonate ma….un furgò l’ha pijatu sotto appena sgappatu dall’ustirìa….. l’ha ‘llongatu lì come na suttiletta….dall’asfadu a lu paradisu in un attimu….
MARIA:   Ma allò… allòra…
DIOMIRA:    ma allora sì vedova….Marì!
CESARINA:   recordete de segnatte sull’Associazziò de le Vedove Cristiane…ce ‘ttruìmo su la parrocchia tutti li venardì….
DIOMIRA:    dèi sindì che ‘pprediche che fa…. don Gaudenzio…
BORTOLO:   Coragghiu Marì... oramai adè n’angiulìttu che prega pe ‘ttè…
DIOMIRA:    pe ‘ddì a veretà io a la Messa non ce lo vistu mai..…
CESARINA:   sarà doentatu pure n’angilu ma ….co le cornette però……
MARIA:   io a Girolamu mia non je l’ho miste mai…..poracciu….Girolamu mia…..(piagnucola)
DIOMIRA:    suscì ‘bbonu…
CESARINA:   suscì ‘vvrau…
BORTOLO:   suscì lavoratore… 
DIOMIRA:    suscì ‘ffezionatu a la famija sua..…
CESARINA:   suscì ‘ffezionatu a Marì…
BORTOLO:   suscì ‘ffezionatu  all’ustirìa…
MARIA:   pensate vardasce che non ha vulùto mai fa l’assicurazziò su a vita ‘ll’ù desgrazziatu…. "oh Girò…ogna che fai l’assicurazziò su a vita…..je ripitìo…" e issu:  “e perché duvrìo fa ‘ll’assicurazziò? ” e io: “perché se ‘mmuri io staco tranguìlla”  e issu: “e chi te la dà tutta ‘ssà sigurezza che so io a ‘cchioppà’ pe ‘pprimo? Non putrìa esse che succede a te?” e io:  “Guarda Girò che su stu munnu ci sta piu vedove che vedovi…capìto?”  ma gnende da fa …ciavìa na testa vota e dura come na pignatta su stupetottu…..
CESARINA:   ma non te ‘rmane manco a pinziò?…
DIOMIRA:    scìne …..a metà…
MARIA:   Certo, ogna che razzioni lo magnà…..’nvece de mezzu porcu ogna che te ne magni un quartu….tanto pe ‘ccapisse….
BORTOLO:   e se ‘ssè dovrà comprà un reggipettu…che fa ne combra unu solo pe na poccia?…
DIOMIRA:    e semmai lu ‘ddopra come cappellu per quanno che pioe….
PARROCO:   (Entrando quasi senza farsi accorgeree parla mezzo ita e mezzo dial.) Page e ‘bbene in guesta casa, sopraddutto page e coraggio….. Quanno la Geldrude mi ha detto di Girolamo facevo fadiga a crederlo. Ho subbeto detto al mio sagrestano di sonare ‘ll’agonìa perché uno dei miei barrocchiani è volato nel cielo. Gerto però, Maria, che tuo marito non frequendava guasi mai la ‘cchiesa…. Ogni dando, quando lo ‘ncondravo, dentavo di parlargli di nosdro Signore, per poder reguperare la pecorella smarrida, ma guella pegorella non gliela fagevo a mandarla nell’ovile… Gli digevo:" Mi voli dire Girolamo cos'è un omo senza fede?" sapede come m’ha risposdo? (Mostrando l'anulare della mano sinistra) "n’omo senza fede adè n’omo che sta da per’esso". Lui aveva le sue deorie…e  me diceva: “se lui ha fatigato solo 7 giorni pe fare a noi….perche noi dovemo lavorare na vida?” e io gli ho risposdo:  “ma…Girò …lui ti ha greato” E lui… “ma allora quanno ha greato i neri…je sé brusciati?”. E cununque parlarci non era una passegghiata….. na volta gli ho perfino detto che prima o poi il Signore javrìa mandato un segnu della sua presenza, ma lu m’ha risposdo che…. più che un segno, avrìa proferito n’assegnu…… Guarda Girò je dissi…. che il Signore enne perfettu… E lui: "Propio perfettu non dirìo". perché Girolamo jè dico io?... "perche ha sbajato".e io: "in che senzu?"…..e lù:  "Ha greato la donna!".
MARIA:   embè adè statu sembre uriginale issu……
BORTOLO:  però ciavìa rajò! (Suona il campanello)
DIOMIRA:    opro io. (Rientra con una corona di fiori) ecchela Marì….guarda che ‘bbella cadè…… che ‘bbella corona……. Famme vedè chi l’ha mannata. "A Girolamo i tuoi coscritti".
MARIA:   Veramende putìa scrìe: "A Girolamo dall’amici de Ustirìa".che adera listessa cosa…
PARROCO:   Guarda Maria che magari fra qualghe minutu lo porteranno a ‘ccasa e besognerà che brepari un letto pe ‘ffallu sdrajare sopre e se ‘ccè l’hai metti un paro di candele…. Ti raccomando… La corona su le màni….
CESARINA:   te jutemo nuaddre Marì…
(Trambusto per far entrare in scena un letto ad una piazza che verrà disposto in centro al palcoscenico con la testata un po' più alta. I fiori vengono disposti ai lati con due candele)

CESARINA:  ammò che a casa sta appostu duvrìsti penzà a lu campusantu…oh Marì…non je fai un furnìttu come Dio comanna? 
DIOMIRA:   me pare ghià de vedella…na ‘bbella spianata de marmo….co ‘ddà na parte na ‘bbella lampeda de ottò ‘llustrata co lo Sidollè…(Sidol) de staddra parte un bellu vasu de fiuri frischi e a ‘mmenzo na ‘bbella statua…arda du metri che raffigura a Madonna ‘ddolorata…
BORTOLO:  E magari, a ‘ttunno na ‘bbella urchidèa….de quelle massicce…
CESARINA:  oppure na ‘bbella tomba famijare co lu portu pruntu anghe pe ‘ttè…..duvrìsti mettece na fotografìa..a data de quanno si ‘nnata e de quanno sì morta….anzi no….quella de a morte none….è mpò fadiga che je fai a ‘mmettela….te cià metterà chidù dopo….magari ce pinsìmo nuaddri…contenta Marì? 
MARIA:   Moro daèro dàa filicità! Pe ‘mmè sete doentati tutti mezzi matti! Addro che tomba….stemo ancò paghènno lu mutu de casa! Io lu sottero e fatto e finìtu….suscì sta pure friscu….! Anzi daco checcosetta a lu veccamortu che facesse a fossa un par de metri piu ‘ffonna….
PARROCO:   marì Marì…capiscio lu dolore che c’hai ma sta ‘rrienno lu mortu proprio adesso non se dice ‘ssè cose…. (Suono di campanello)
CESARINA:  Vaco io Marì… tu statte tranguilla che ce penza ‘ll’amiche tu….. (Esce e rientra con due bandiere listate a lutto con le scritte delle Associazioni di appartenenza)
MARIA:  cadè quesse?
BORTOLO:  adè' cieca Maria? adè bandiere…. Dev’esse quelle dell’Associazziò..su li funerali ci sta sembre….
CESARINA:  Questa adè quella de lì “Combattenti e Reduci”
MARIA:  ma se sotto ‘ll’arme manco ce l’ha pijatu !!!!
CESARINA:  ciavìa che ‘mmalatia??
MARIA:  none ma adera siccu come unu spì…ma dopo che jò comenzato a ‘ccucinà io li lunzì…lì cutichì …i chilitti la misti su in poco tempu…… 
DIOMIRA: e li grassi su lo sangue? lù monasterolu? lì tricicli? Guarda che nonnu… Piero De le Cupacce… ciavìa ‘llè cose lì….e jà pijato a  “vagina pèttoris”…
MARIA:  Io però non ho mai sintùto che lì grassi su lò sangue facesse finì  chidù sotto na machina… e ‘ll’addra de chi è?
CESARINA:  spettete che ‘mmò tòo dico….… “A.I.DI.ESSE”. (Associazione Italiana Donne Sopravvissute). Ah….ho capito….’ll’Associazziò de le Vedove vedove
MARIA:  e ‘cchè ce rendro io co e vedove?
BORTOLO:  ahò! Marì… avoja che sblateri….ammò ce sì ‘rmasta ‘ncastrata anghe tu….…
MARIA:  orca peppa… non me recordavo più…….. Va vè….. mettele de na parte de lu lettu….lesta…. (Pongono le bandiere alla testa del letto)
PARROCO:  Forse, gari figlioli, sarìa bona cosa che nualtri ce ne andassimo…. Lassàmo che Marì pozza sfogare il suo dolore co lo piagne….. (Salutano abbracciandola ed escono, meno Diomira)
MARIA:   me toccherà fanne dì tante de messe a ‘llù purìttu de Girolamu mia…. E cununque senza che o sapesse ho fatto n’assicurazziò all’epoca…. Miga grossa ma….manco piccoletta…. 
DIOMIRA:  Meno male; vavè penzà pe ‘ll’addri ma anghe penzà pe ‘nnuaddri non è peccatu mortale…..…
MARIA:   spetta… spetta che metto e cose subbeto appostu… (Va al telefono, sfoglia la guida…) Prondo, parlo co ‘ll'Assicurazzione “La Previdenza” ? vulìo ‘vvisavve che Girolamo adè mortu sotto un furgò e io ciavìo n’assurazziò co ‘vvuà….ammò rvojo li sordi….. Come? Passerà n’agende? Quale agente? De a Pulizìa? De li Vigili? …Ah, de a Compagnia….. Va bene, grazzie. Come dice? Se ho pagato lu premiu? Quale premiu? Pe ‘ddì a veretà s’ete vuaddri che doète damme lu premiu che v’ho pagato pe ‘ttutti ‘ss’anni senza ‘zzombà mai, l’Assicurazziò……. chedè? Condo… condo che? Ah, condoglianze, l’ho sintuta a ‘ddì ‘ssà parola….. Grazzie, altrettando……….. faciate lesti me raccomanno… tutte carte da 100….lisce e stirate come Dio comanna... (Riattacca)
DIOMIRA:  Bràa Marì… se fa suscì….. dicìse e senza pili su la lengua….
MARIA:   tu penza che disgrazzia me duvìa capetà Diomì….. jì a finì sotto un furgò….… anzi sotto na maghina de lusso suscì….. ‘ll'assicurazziò avrìa pagato de piu’….. Ma lù no…., sotto un furgò e senza ‘ssicurazziò….! Vidi….. a Marghirìta dèe Porpedde…. quanno che Faustì sua è jitu a finì sotto a corriera rmanennoce siccu…..parìa na sojola….mesà che ha pijato armeno 50.000 euri……... Magari Girolamo… sotto a n’Ape armeno 40.000…
DIOMIRA:  penza sotto na vicicletta…..…
MARIA:   ciauto culu…. Pe ‘ffurtuna no l’ha ‘cchiappatu sotto na vicicletta siddonka …addio lì  40.000 euro…... Magari avrìa duùto pagà anghe a vicicletta……. E spero che se sia ‘rlavato….’ssù sporcacciò che non è addrò….se facìa a doccia solo quanno che piuìa! Certo che se da vivu adè statu un macellu armeno da mortu ha fatto checcosetta pe Marì….. e cununque sai che ve dico…..je farò ‘ddì 4 messe …una ogni 10.000 euri…
DIOMIRA: E se ‘rriesse a 50.000?
MARIA:   era pe ‘ddì …anghe perché qui tra tuttuo mesà che ‘ssì sordi comenzerà a calà lesti…..…
DIOMIRA:  E compratte na pillìccia? Pensece Marì….fosse la orda vona…. Però ammò dèo jì ‘vvìa….. ms tstte trsnguilla che non te lasso da per te….. ‘ll’amiche tua ci starà sembre….. Ciao. (Esce)
MARIA:   voli vedè che Diomira…c’ha ragiò…voli scommette che Marì stabbotta se combra a pillìccia!! De siguro none come quella che regalò a lu 25esimu de madrimoniu ma…. Javìo fatto du palle che ‘ll’amiche mia tutte co a pillìccia e io co un cappottu striminzitu….e allò s’è dicisu… adè jitu su la fabbrica ndò ‘ffadigava….ha misso asseme tutte e pelli de lì cunelli e e m’ha fatto na pilliccia che piu che na donna normale parìò un orsu polare….. defatti non me l’ho mai mista…! E cununque de 5.000 ne ‘rmane 45….. 1000 pe jì jo lu mare che m’è stato ditto che l’acqua butta de fori….. 500 pe a sarta… addri 500 pe a saponetta… lu prifumu…lu fonnu tinta…lu rimmèl e magari un sardu da la parrucchiera pe ‘ffamme fa e besciamèl a li capìji co li corbi de…….non me recordo che corbi adera….… corbi de sonno???… o de sole… eppò lèo da lu cassittu 2.000 euro…
GIROLAMO:   (E' comparso pochi attimi prima sulla porta) Si potrebbe sapere, per favore, in che cassetto tieni quei 2.000 euro?
MARIA:   (Accasciandosi sulla sedia e balbettando per l'emozione) Mah… sì tu Girolamo? Si ‘ssiguru??
GIROLAMO:   none non so Girolamo, sò sua maestà lù Re d'Inghilterra, me manca solo a corona…… l'ho persa dieci minuti fa co lo jocà a ‘bbocce…… ma….Marì te sì rimbambita?
MARIA:   Anime sande… anime purgative…
GIROLAMO:   a no lo so se ‘llanime pija a purga….…
MARIA:   ma tu sì u spiritu de Girolamo?
GIROLAMO:  penzo che de spiritu in circolazziò ce n’agghio tantu….c’ho le gamme che non me dice vero…... (Si guarda attorno) ma dimme mpò Marì… io c’avrò e gamme menze menze pe ‘vvìa de o spirito… de o spirito de… vì… ma ‘ll’occhi me funzia ancò….ahò!!! che sta a ‘ffà ‘llù lettu ammenzo a la sala?
MARIA:   quillu adè pe……adè pè….
GIROLAMO:   e ….’llì fiuri cadè??    Pe a festa de lu Patronu???
MARIA:   quillu adè pe……adè pè….
GIROLAMO:   e ‘llè du cannèle?....adè scattatu lu contatore????
MARIA:   quillu adè pe……adè pè….
GIROLAMO:   daje Marì…no la portà a la longa…. Me spieghi n’attimu cadè tutta ‘ssà robba??
MARIA:   stai vè Girolamo?
GIROLAMO:   o sai vè che dopo un par de sciaqquìtti…..anzi dopo 3…4  non me lamendo…. MARIA:   non sindi freddo sull’ossi?
GIROLAMO:   none!
MARIA:   non sindi ‘ll’ossi e li musculi che te se ‘ngriccia?
GIROLAMO:   none……….
MARIA:   non te sindi un cerchiu su a testa?
GIROLAMO:   ma  che mì pijato pe un Santu??
MARIA:   Girò mettete a ‘ssedè n’attimu che te devo dì na cosa….…
GIROLAMO:   Parla, donna de lì sogni mia…. anzi, dell’incubi…...
MARIA:   Forse Girò tu non te ne sì manco ‘ccortu... ma magari putrìsti esse… in paradisu
GIROLAMO:   ‘mpussibbile Marì……..
MARIA:   Perché ?
GIROLAMO:   Perché su lu paradìsu spero di non ecce più Marì lì de na parte…….
MARIA:   ‘nsomma Girò… sì ‘ssiguru de non esse mortu?
GIROLAMO:   ma sì ‘sscema Marì? Diciamo che a cervellu…..quarghe orda te ‘rmane a ‘ffolle... na visita da lu  nevrolugu o pissicolugu?  Perché pe ‘mmè comenzi a ecce un ‘mmocconcellu de Alzaimer...
MARIA:   e che sgorbiu sarìa quissu?
GIROLAMO:   adè na maladia che, se non doenti scemu come minimu non capisci più ‘ggnende……. 
MARIA:   allò dimmelo tu de tutti sti fiuri, corone, e cannele…
GIROLAMO:   ma se te lo sto a domannà armeno da mezzora….!
MARIA:   adè pe ‘ttè Girò….tutti li tua...
GIROLAMO:   ma non è che…. l'Arsàimer lu staco pijenno io...è?? io ancò cuntinuo a non capezzacce gnende….
MARIA:   allò ...un passu arreto...vene quì Diomira e Cesarina e tutte e ‘ddue ‘ngosciate me dice che….. appena sgappatu dall’ustirìa…. Sì jitu a ‘ffinì sotto un furgò e ce sì rmastu siccu come un baccalà……….. e tu penza che ‘rrìò anghe lu Prepostu...
GIROLAMO:   e chi ‘ll’avrìa mista in ‘ggnìro sta cazzata?
MARIA:   Girò, a ‘lloro jè l'ha dìtto  Gerdrude……………..
GIROLAMO:   Gerdrude? a tabaccara?
MARIA:   scìne...
GIROLAMO:   ma adè mai pussibbile che ancò la jende non ha capìto che quella adè na fanfarona?? ‘llà cazzara! Penza tu che lu mese scorsu avìa misto ignìro a voce che avìa fatto lù 6+1 e e che avìa vindo 21 milioni di euro!"... E ‘llù stupetottu ‘nvece de condrollà s’è mistu a uffrì da vè a tutti...ma quesso sarìa o meno….dopo un po' va jo da Rogani a combrasse na Ferrari….regala casa a lì marucchì perché ghià adera ‘ntenzionadu a combrasse un palazzu...’nsomma...pe tenella corta….ancò sta a pagà li deviti ‘ssù critìnu….pe ‘ccorba de ìllà ‘mbecillòtta….che ha dìtto che s’era sbajata…..capito?  Pe non parlà de la la moje che je sta correnno arreto ancò co lu mattarèllu……. E l'addra orda? Se ‘ccorghie che sta sgappenno o fume da casa de Guido de Calamante e corre a lu telefìnu...dopo du minuti non te ‘rrìa 3 squade de Pompieri,….Protezziò Civile….lu Scinnìcu... e non e non saccio qunt’addra jende a curiosà che Guido stacia tranguìllu su lu giadì sotto a mirigghia a fasse na penneca….
MARIA:  Però all’ustirìa ce stacìi ...scì o no?…
GIROLAMO:  e dopo so vinutu drittu a casa….drittu drittu none….magari un po de ‘qquà e mpò ‘ddè la…stasera emo biùto na goccetta de piu pe festegghià Bruno de Rapà...purìttu... che sfiga...adè jitu a casa e a ‘ttroato la moje stesa su lu paimentu come na sojola….ja pijato un corbu…...!
MARIA:  Chi, Gina?
GIROLAMO:  scìne morta sticchìta….co ‘ll’occhi spalancati...come se je dicesse….come farai ammò senza de me? A penzà che je vulìa tanto vè...… ‘llà sera javìa portato anghe du costarelle dall’ustirìa….
MARIA:  certo che non spinnìa tanto pe mantenella…...du costarelle!
GIROLAMO:  ciavìa ancò ‘llà ‘bbella catena d’oro su lu collu….…
MARIA:  na catena d’oro?
GIROLAMO:  None… mesà che non era d’oro… però armeno a tinìa vona li casa….
MARIA:  ma era suscì gilusu?
GIROLAMO:  quesso non ce l’ha mai dìtto...… ciavìa ancò a pilliccia dorata...co lo pelo viunnu…
MARIA:  non c’avrà uto tempu de fasse na ceretta... donna pelosa, donna virtuosa!
GIROLAMO:  Beh, virtuosa c’ho quarghe dubbiu… anghe perghè da quanno che se l’avìa portata a casa adera sgappata quattro ...cingue orde ed era rvinuta sembre graveda….e cununque tutto normale ...visti quanti omini che je ‘jjera arreto….…
MARIA:  Allò... più che virtuosa, adera mpò troietta. e cuntinuava a tenessela listesso?
GIROLAMO:  e….ho capito ma….…..sai l’affettu adè l’affettu…..…
MARIA:   avrìo vulùto vedè che avrìa fatto Gioròlimu se Marì sua avrìa fatto come quell’addra…..certo che na donna livirtìna come quella non la putìa rtroà…...
GIROLAMO:  ma……..de chi stai a ‘pparlà?
MARIA:  de Gina.???
GIROLAMO:  Marì, sturdita, guarda che Gina adera aa cagnetta sua!
MARIA:   Ma piantela de raccontà tutte ‘sse stronzate propio ogghi che ‘ssì mortu… allò...ammò che facemo? Cununque sappi che t’ha mannato li fiuri anghe lu padrò tua….
GIROLAMO:   e na madonna, anghe lù?
MARIA:   scìne…….
GIROLAMO:  non è che pe ‘ccasu t’ha dìtto come sta lu gallu mia…..?
MARIA:  None….. li fiuri non l’ha portati lù de persona…
GIROLAMO:   e allò che facemo Marì?
MARIA:   certo che non è che putìmo fa a figuraccia de ‘rmannà li fiuri a ‘ttutti….che dirìa a jente?che fino a ieri l’emo pijata pe ‘cculu??
GIROLAMO:   non ce pozzo crede...! pe ‘mmè so ‘vvivu e pe ‘ll’addri so mortu….justo Marì? 
MARIA:   esatto….propio suscì Girò!
GIROLAMO:   e ammò che facemo??
MARIA:   Vidi Girò… Io, co quello che ho sparambiato, ho fatto n’Assicurazziò su a vita tua... e magari…
GIROLAMO:   Magari che? Sentamo anghe quessa…. E cununque in tutta a vita mia non ho mai sintuto tante stronzate in un jornu sulu….
MARIA:   Girò….stellu mia...non è che putristi fa ‘ffinta de esse mortu?  è? Chiedo troppo?
GIROLAMO:   Fa ‘ffinta de esse mortu? Marì ma….te renni conto de che me stai a ‘cchiede? controllete se u cervellu te s’è mistu a ‘ffolle!
MARIA:  e allò vallo a spiegà tu a tutta ‘ssà jende che ancò si ‘vvivu….! E…..all’Assicurazziò che t’ho fatto non ce penzi? Guarda che se tratta de parecchi dindini (Soldi)… daje...curri Girò….. vanne de là e rvestete a ‘ffesta... mettete u vistitu niru e lassece un par de pallette de naftalina che rdà ancò piu a ‘mmortu…..lestu che pole ‘rrià chidù….lestu….
GIROLAMO:   allò dèo….daero vistim….? Ma…..anghe e scarpe??
MARIA:   o Girò………. Eddaje..?
GIROLAMO:   anghe u cappellu?
MARIA:   guarda che anno scorsu emo rfatto u tittu….perciò drento non ce pioe….…
GIROLAMO:   Allò… vado?
MARIA:   lestu….sbrighete...! (Girolamo esce) Signò jutece tu….anghe perche qui sta ‘bbotta...o doentemo mijardari o jemo in galera….
SECONDO ATTO

(Girolamo è steso sul letto con classica corona in mano. Il letto è più alto dalla parte della testiera perché si veda il …defunto. Le candele sono accese. Accanto Maria, vestita a lutto, recita il rosario con Diomira)

MARIA:  (Recita la prima parte dell'Ave Maria)
DIOMIRA:   Santa Maria, mater dei, prega per lui peccatore…
MARIA:   pe ‘ddì a veretà Diomì...’ll'Ave Maria dice de pregà pe “nuaddri peccatori”…
DIOMIRA:   Daje Marì, guarda che Girolamo tua non era un santu è!… anzi adera pure cattìu se ce se mittìa….... o sai che da giuinottu ha ‘cchiappato n’amicu sua orbu e l’ha portatu a lu cinema a vedè un fìrme (film)  mutu? 
MARIA:   se volemo dille tutte adera anghe un spilorciu patentatu…..lu jornu de Carnevale rcujìa tutti li curianduli pe strada e se li portava a casa…..
DIOMIRA:   e che ce facìa co li curianduli?
MARIA:   lì ‘ddoprava pe ‘ppulisse lu cu………….famme sta ‘zzittu…!
DIOMIRA:   Ave Maria grazia piena dominus teco… tu penza che tutte le orde che ce ‘ncontreamo me dicìa na cazzata...tipo: sai qual’è lu cormu pe un campusantu? E io: none ...dimme:  Esse ‘cchiusu pe ‘llutto….! Eppò lassamo fa quelle piu grosse….tipo: sai qual’è lu cormu pe un contadì? E io: none ...dimme: ecce e balle de paja….! E per lù fruttivendulu? E io: none ...dimme: ecce un fiju fenocchiu ... E pè na sora? E io: none ...dimme: fasse portà u cappuccinu su lu lettu! I capito Marì che tipo adera Girolimu tua??
MARIA:   Santa Maria mater Dei, ora pro nobis pecatoribus… io però na cosa ogna che te la dico…..ma che vurdì... pecatoribus…?
DIOMIRA:   Mah, sarà n’autubusse  (autobus)  curmu de peccatori che vene portati jo ‘ll’infernu... Ave maria mater Dei… a ‘ppropositu ...me ne vinuta a ‘mmente nandra de Girolimu tua….… sai un par de jorni fa che m’ha dìtto?? Diomì sai qual’è lu cormu pe un stitìcu? E io: none ...dimme:  Esse natu a Cicago! Ora pro nobis pecatoribus…
(Girolamo non riesce a trattenere uno starnuto. Diomira strabuzza gli occhi) i sintùto checcò Marì?
MARIA: (Si porta accanto al viso di Girolamo. A voce più alta…) Requiem eterno, Girò statte fermu che qui se mette male... Requiem eterno, Girò statte fermu...se non fai lu mortu veru tra poco te ‘mmazzo io…. 
DIOMIRA: io su requiem aeterna qui…mai sintùtu.
MARIA: adè quillu de lù “Cusìju Vaticanu secondu”. (Stessa scena. Questa volta Girolamo accenna ad un singhiozzo. Di nuovo Maria gli si pone accanto) Requiem eterno, Girò statte fermu. Requiem eterno,  Girò statte fermu…...
DIOMIRA: sembre u “Cusìju Vaticanu secondu”.…?
MARIA: sembre u “Cusìju Vaticanu secondu”.…!
(Bussano alla porta ed entra vestito di nero…)

TRISTANO:   Permesso… Buon giorno signore. Mi presento. Sono il Commendator Tristano Angosciati. Sono il titolare della Ditta L'Eterno Riposo che da più di cent'anni si dedica al servizio della Pompe Funebri della zona. Specializzata in decessi violenti e tranquilli e di altro genere. Il defunto è la nostra specialità quotidiana e il nostro pane quotidiano. Più cadaveri ci sono, più pane mangiamo. Posso gentilmente sapere chi è la vedova fortunata?
MARIA:   ecchime ...sò io… furtunata ancò no o so….. c’è da vedè come vutta co ‘ll’Assicurazziò….… e cununque….me dica tutto………...
TRISTANO:   Le mostro il nostro catalogo. (Lo appoggia al tavolo)  Come vede il nostro catalogo è a colori, sa, per dare un tocco di allegria… Da dove incominciamo?
MARIA:   dàa prima pagina ….che dicete?…  (ironica)
TRISTANO:   Iniziamo dunque dalla vera dimora del defunto, la cassa. Guardate signori e signore… Su questa pubblica piassa andrò a mostrarvi prodotti che sicuramente non avete mai usato in vita, ma che scoppierete dall'impazienza di poterne usufruirne in morte. (Le donne fanno gli scongiuri) Ce ne sono di tutti i tipi e di tutti i prezzi. Vi espongo i principali. Cassa tipo 1: cassa in mogano rivestita internamente di velluto rosa shocking e di broccati. Maniglie laccate in oro zecchino. Scolpita a mano con motivi sacri e grande croce di platino. Predisposta internamente con riproduttore stereo con cuffie incorporate riproducente musiche gregoriane e canti funebri. Volendo anche rock. Cellulare incorporato per chiamate da parte del defunto in caso di risveglio per catalessi.
MARIA:   ma come……...non ci sta lu microonde?   (ironica)
TRISTANO:   Scusi signora? Il forno a microonde?
MARIA:   esatto…. Mìtti che se resveja….che fa…..‘ntanto se pole coce du costarelle…..
TRISTANO:   A questo non abbiamo pensato. Riferirò in Ditta. Prezzo del la Cassa del tipo 1 è di lire 5 mila euro, IVA esclusa. Cassa tipo 2: cassa in legno pregiato con radica di noce massiccio con rivestimento di seta. All'interno un televisore di 5 pollici all'altezza degli occhi della salma sul quale scorrono le immagini del volto addolorato della vedova e del resto della famiglia precocemente lasciata.
MARIA:   adè’ a colori o in vianco e nero?
TRISTANO:   Rigorosamente a colori signora.
MARIA:   …pemmè...lo  vianco e nero se ‘ddìce de piu pe ‘ssè cose…..eppò custirìa anghe meno…..
TRISTANO:   Costo della cassa tipo 2 quattromila euro,  IVA esclusa.
MARIA:   me scuserete Cassamortà….non serve che me legghiète tuttu lu catalugu……..jate sull’urdima ….quella che costa meno….
TRISTANO:   Allora… (Sfoglia)   Cassa tipo 64…
MARIA:   non ci sta quella de tipu 90 o 100?
TRISTANO:   Spiacente signora, il tipo più… infimo è la 64.
MARIA:   evvai allò……….sparate…..
TRISTANO:   Cassa tipo 64. Costruita con scarti di legname raccattato in discarica comunale e disinfettato con pennellata veloce di alcool denaturato e trattato all'uopo per uccidere i tarli.
MARIA:   cadè tutta ‘ssà robba che ete dìtto??
DIOMIRA:  I tarli, Marì, duvrìa esse li magnapà che sta drento lo legno……...
TRISTANO:   Sì, perché il loro rumore disturberebbe il sonno eterno del defunto. L'interno è rivestito in legno, che, poi, è l'altra parete dell'asse esterno. Le assi sono trattenute da chiodi, raccattati nei cantieri edilizi della zona, cui prima è stata preventivamente asportata la ruggine. La croce sopra la cassa è disegnata con gessetto bianco da scuola.
MARIA:   solo?
TRISTANO:   Cosa voleva signora? Una cassapanca autentica del seicento?
MARIA:   e ‘ssù schirzìttu quanto custirìa?
TRISTANO:   150 euro signora.
MARIA:   senz’IVA ….justo?…
TRISTANO:   Esatto signora, IVA esclusa.
MARIA:   a me me vavè quessa….
DIOMIRA:   ma si ‘ssigura che Girolamu tua rmane contentu de ‘ssà ‘sscerda??
MARIA:   ce proèsse a lamentasse……..je daco 4 ‘mmuccatù!
DIOMIRA:   Ma Marì…. Come farìa  a ‘llamentasse sad’è mortu sticchìtu?  E se dopo a notte te vene a fatte i dispetti?
MARIA:  dije che ce proèsse…..non me rlavo più li piedi pe ‘ddù mesi eppò ce lu soffoco…... 
TRISTANO:   Scusate se v'interrompo signore. Avete delle richieste particolari e di vostro gradimento per il carro funebre? Abbiamo automobili che vanno dalla Limousine alla Ferrari Testa Rossa ovvero carro trainato da pariglia con otto cavalli bardati di nero e poi giù giù fino alla Cinquecento con portabagagli.
MARIA:   lassate perde cassamortà….pe Girolamu mia vasta na cariòla………….. 
TRISTANO:   E per l'annuncio sul giornale?
MARIA:   è? u jornale? 
TRISTANO:   L'Eco di Bergamo (leggasi un giornale locale). A meno che non vogliate pubblicarlo anche su…
MARIA:   None none; ne basta unu, non vurrìo pagà doppio…
TRISTANO:   Abbiamo dei testi già predisposti… E' mancato all'affetto dei suoi cari Girolamo Tappabuchi. Lo piange la vedova inconsolabile…
MARIA:   None, stoppe…. E parole da mettece te le detto io compà…..scìi: finarmende c’ha lassato Girolamo Tappabuchi……… a vedova allegra o dice a tutta a jende che l’ha cunusciutu….e che capiscerà siguramende cadera mejo perdìlu che ‘ttroallu…. 
DIOMIRA:   oh Marì...ma che stai facenno?? non te pare de sta a ‘ssagerà?
MARIA:   pe ‘qquìllu….sembre poco...! Anzi… scrivi, scrivi ...cassamortà...…….”gnende fiuri ma solo opere de vè”… per’esembiu …...salami, prisciutti e forme de cascio....
TRISTANO:   Ma mi sembra un testo alquanto originale…
MARIA:   embè? Gilolamu mia adèra ‘riginale….e manco poco….. ciavìa lu cervellu a ‘ffolle... eppò sa che je dico….lassate perde su jornale….tanto ce penza Gerdrude, a tavaccara a fallo sapè a ‘ttutti...
TRISTANO:   E per la lapide? Che facciamo? Ce l'ha una foto del defunto?
MARIA:   scìne….a foto...ma come ce penzete che issu avrìa speso quarghe euro pe ‘ffasse e foto….… sai che je ne frecava…..penzate solo che na foto sua sarìa putùta sirvì pe ‘ccarmà li vardascìtti quanno che roppe troppo li cojoni.... inoddre issu pe non spenne su e foto..me ripitìa sembre che quanno sarìa statu missu sotto terra avrìa vuluto rmanè co a testa de fori….! 
TRISTANO:   Ma sulla lapide dovremo ben scrivere qualcosa.
MARIA:   scìne…….cadè mortu….! E se proprio è necessario scriverci qualcosa… "Qui giace Girolamo Tappabuchi, nato da pochi, ma onesti genitori e morto sempre troppo tardi"
TRISTANO:   Benissimo signora vedova. Vado a dar disposizioni. La lascio con i miei ossequi. Che la pace sia con voi. (Esce)
MARIA:   che ha dìtto Diomì?
DIOMIRA:   coll’ossequi……...
MARIA:   Magari avrà vuluto dì… esequie…..? 
DIOMIRA:   ammò però dèo jì via Marì…...ce videmo a lu funerale.... Ciao  Maria. Fatte coragghiu... tanto issu sta ‘gghià su lu paradisu asseme a li Santi…
MARIA:   pe ‘mmè sta vicino solo a unu de santu….a San Giovese. (Si baciano ed esce).
GIROLAMO:   (Si leva sul letto e si strofina il collo) se ‘llà caprona de Diomira co tutti ‘lli rosari e corone ..me stava facenno jì in esaurimendu.... recordeme che domà vaco da lu medicu….…
MARIA:   oh Girò...te la fai finita?…..i visto mai un mortu che va da lu medicu?
GIROLAMO:   E' vero, ci rajo Marì, prima ogna ‘mmalasse eppò lu penza a ‘ffatte crepà… Ma……... a ‘ppropositu Marì...cadè ‘ssà storia de a cassa? Bell’amore de moje mia?…
MARIA:   vorrai dì...bell’amore…de vedova…... tua….
GIROLAMO:   chiamete come te pare...rmane lu fattu che tu me ficchirìsti cununque su na cassa lercia …...marcia e piena de tarli…..dico vè?…
MARIA:   Una vale l'addra……... O lu conte prufirirìa quella co a tiliìsiò a colori….suscì da vedè e vilìne pe ‘ll’eternità?
GIROLAMO:   però io non je la fò a ‘ccapì na cosa….…
MARIA:   fosse solo una che non je la fai a ‘ccapì….…
GIROLAMO:   ma se porta qui a cassa… chidù ogna che me ce ‘nfila drento...o no?…
MARIA:   famme capì Girò...i visto mai un mortu che vene portatu a lu campusantu co a cassa e lù che jè va tranguìllu arreto?
GIROLAMO:   Ma… ma se vengo messu su a cassa...vurdì che prima me porta su lu campusantu eppò me sottera?…
MARIA:   Questa adè bella… perché vurrìsti che te mettèsse su li giardì pubblici… magari vicino a lì cessi ?…ahò!  statte jò…..’bbassete lestu che sta ‘rriènno quargùnu... (Girolamo corre a ridistendersi su letto)
AGENTE:  Permesso… Sto cercando la signora Maria Scatolera.
MARIA:  so io... e vu chi ‘sssareste? Come ve se mintùa de casata a ‘vvù?
AGENTE:  Sono l'agente dell'Assicurazione “La Previdente Nullafacente”.
MARIA:  se ‘ccomodi….. stacete commidu?
AGENTE:  Comodissimo
MARIA: gradete checcò da vè?? Un caffè? n’amaru Giuliani? na lavanda gasdrica?
AGENTE: Nulla signora. Grazie; sto bene così
MARIA:  che ‘bbella valigietta che c’ete coccu...li ‘ddrento ce duvrìa sta li sordi mia o….me sbajo??
AGENTE:  Quali soldi?
MARIA: Beh, quìlli de li morti sotto lu furgò...…
AGENTE:  Mi scusi, ma mi ha preso per uno di quelli che vanno a fare la questua per il due di novembre?
MARIA:  None... mesà che non ce semo capiti…….... me rifirìo a li sordi che doète da a le vedove de lì morti….. I’nsomma...li sordi dell’Assicurazziò che agghio fatto su de mì maritu….. … Me dica una cosa… adè  piena de sordi ‘ll’a ‘bbella valigietta ‘llì?
AGENTE:  Di soldi no; solo di documenti
MARIA:  ducumendi ?? e de che!
AGENTE:  Il contratto assicurativo, i premi che sono stati versati
MARIA:  E i sordi?… Ah, ho capito; quìlli i tene su lu portafoju.... e che spette a dammili??
AGENTE:  Calma, calma; prima dobbiamo fare quattro conti. Verificare, insomma… (Apre la valigetta) Allora… La cifra che le spetta è di 18.000 euro. Le va bene?
MARIA:  e na madonnetta de coccia…..certo che me vavè...!
AGENTE:  Quanti anni aveva il suo povero marito?
MARIA:  64
AGENTE:  Clausola numero 12: La somma viene dimezzata se il defunto non supera i sessantacinque anni di età. Allora i 18.000 diventano 9.000
MARIA:  è? E come sarìa a ‘ddì!
AGENTE:  Ma come? Non ha letto queste righe scritte sotto il contratto?
MARIA:  Quali righe?
AGENTE:  Queste…
MARIA:  ma come ce penzi…..pe ‘llwgghiwlw quesse ...me ce vole lu vinoculu...…
AGENTE:  Però ci sono e lei ha firmato. Ha avuto delle malattie quest'anno il signor Girolamo Tappabuchi?
MARIA:  a febbraio ciaùto l’infruenza….…
AGENTE:  Clausola numero 24: La somma viene dimezzata se il defunto, in corso dell'anno corrente, ha avuto qualche malattia di sorta. Allora i 9.000 diventano 4.500…
MARIA:  ahò!...qui c’è checcò che non me ‘rporta….
AGENTE:  porta….porta….Glielo assicuro io che porta….
MARIA:  anghe quesso sta scrittu su e righe de lu vinoculu??
AGENTE:  Sempre lì e qui c'è la sua firma. Quanti figli ci sono in famiglia?
MARIA:  manc’unu... pe ‘vvìa che da giuinottu Girolamu mia ciaùto a tisticulìte...e lu medicu avìa dìtto cadera ‘ll’orecchioni....
AGENTE:  Gli piacevano gli uomini?
MARIA:  A chi?
AGENTE:  Al Girolamo…
MARIA:  pe ‘ddì a veretà ‘ll’omini je piacìa solo quìlli dell’ustirìa...…
AGENTE:  Ma se me l'ha detto lei che era orecchione…
MARIA:  ma che ete capito….ciav’ùto i ricchiù none cadera….…
AGENTE:  Va bé, va bé. Allora; clausola numero 36: In caso di assenza di figli minori o maggiori la somma viene…
MARIA:  smezzata…nandra ò?
AGENTE:  No, viene decurtata di 4.000 euro. Allora i 4.500 diventano 500. Su questi deve versare l'IVA, l'IRPEF, l'ICI, la tassa sui cani, le spese per la pratica e la marca da bollo. Allora, mi permetta di fare due conti… (Fa strani calcoli ad alta voce) Allora, ho qui il totale
MARIA:  e quanto sarìa ‘ssu totale?
AGENTE:  Dovrebbe dare a me 750 euro
MARIA:  è? Io devo davve li sordi?
AGENTE:  Per forza, i conti parlano chiaro…
MARIA:  spettate n’attimu ….anghe io ve vojo parlà chiaro anzi….chiarissimo...! ‘mbrujù che non s’ete addrò….faravutti, ‘vvordòii (avvoltoi)….  Magnasordi a ‘ttradimendu……. Fori da li cojoni…..ho dìtto ...fori de casa miaaaaaa!
AGENTE:  Io vado, ma le arriverà l'ufficiale giudiziario…
MARIA:  pe ‘mmè pole vinì anghe lu Presidente de a ripubblica….…
AGENTE:  Ah, dimenticavo… Ci sarebbe anche un'altra tassa …
MARIA:  Ah scì? Je la daco io nandra tassa….a volete?….è? Quessa ve sta vè de tassa?… (Prende una rasagnolo e la getta verso l'agente che scappa all'esterno). Vrutti ‘nvrujù, faravutti, ‘vvoltoi, magnasordi a tradimendu……..… 
BORTOLO:   Permesso… stai ‘ncazzata Marì?
MARIA:  non ce fa casu Bortolo, adè lù dolore cadè tantu…
BORTOLO:  (Si avvicina al letto) guardilu all’amicu mia … pare che dorme… pare che ‘rride… pare che rispìra… adera troppo vràu… troppo vonu… adè proprio vero che quanno che a pelle se stenne pare piu ‘vvelli li morti….… A propositu de morti… dù minuti fa so jìtu a combrà li toscanelli da Gerdrude….a tavaccara...…
MARIA:   Bona quella…te la reccomanno….
BORTOLO:   tu penza Marì……..a tavaccara ha misto su a vitrìna un cartellu co li numiri de Girolamo tua….lu mortu 48...u sborniu 24...l’incidente 87….e lu tirchiu 53….sarìa da jocalli Marì…..no? Visto mai! Un ‘mmocconcellu de culu naorda tanto….…
MARIA:   Ecco Bortolo….. ecco li sordi ...valli a jocà appena poli...
BORTOLO:   vavè Marì.... Ah, me scordavo...… ero passatu pe ‘dditte na cosa.... a tavaccara m’ha dìtto de ditte che s’è sbajata……... non è statu Girolamo tua a rmanè sìccu sotto lu furgò...ma l’addru Girolamu…..Girolamu  de Biagiolò ……...
MARIA:   Ma… ma daèro Bortolo?
BORTOLO:   ‘nsomma……. Suscì m’ha dìtto a tavaccara…..
CESARINA:   Permèsso? Meno male, ssò ‘rriata in tempu pe ‘ddì a corona?...a che puntu stete?. 
BORTOLO:   A lu sestu misteru………..
CESARINA:   Burtulì….li misteri nad’è solo 5...…
BORTOLO:   quìlli de a corona scìne ma….… lu sestu adè quìllu che ….non rescio a capì come ha fato a murì Girolamo de Marì se sotto lu furgò c’è jitu a ‘ffinì Girolamo de Biagiolò….
CESARINA:   perché a volontà de lu Signore nostru non se pole mette in discussiò...…
MARIA:   e vie de lu Signore adè ‘nfinite…
BORTOLO:   Tutte e strade porta a Roma…
CESARINA:   ammò che c’endra Roma?
BORTOLO:   che te saccio….non sapìo che proerbiu dì…m’è vinùtu in mende quìssu solo….
PARROCO:  adè  permesso ?… ecchìlu qui Girolamo nostru…….. guardatìlu...pare n’angiulìttu… Bràa Marì…... bràa; ho visto che jete misto la corone su le mà….bràa..
MARIA:   Se vede propio don Gaudenzio, che……...a Girolamu mia non lu conosceate pegnende…. … lassatelo dìllo a ‘mmè sad’era n’angiulìttu o no …….penzate solo che….. dìtto tra de nuà……….Girolamu mia adera... astemio.
PARROCO:  astemiu? Ma se stacìa tutti li jorni rentanatu drento ‘ll’ustirìa!…
MARIA:   ‘nsomma……... non cridìa tanto….
PARROCO:  Guardate Marì…..mesà che vù ‘ntendeàte ateu….no astemiu….me parìa strano!  
MARIA:   Brau…….. propio quella parola lì………... E ‘cciavìa a tessera de lu partitu cumunista perché me raccontava che lo Stalino e il Lenino dicìa che tutti sarìa duùti esse ugualisu stu munnu……... ‘nsomma che lì sordi de chi fadigava, sarìa duùti jì a tutti quìlli che ‘nvece non fadigava, non so ‘ssiguru….ma piu o meno duvrrìa esse suscì……….…
PARROCO:  Lassa perde Marì… Allora, so passatu a divve che lu funerale lu facemo domà dopo pranzu….a le 5………..
MARIA:   come mai suscì tardi?
PARROCO:   perché a le 4 facemo quìllu de Girolamo de Biagiolò……...purtroppo c’ha lassato anghe issu...era suscì bràu……. 
TUTTI:  era suscì ‘bbonu….…
BORTOLO:   pe ‘ffurtuna Girolamo de Biagiolò adè mortu sotto lu furgò…...penzate solo che la moje dicìa sembre che non sarìa stata mai presende all’urdimu rispiru de lu maritu anghe perché je puzzava lu fiatu come se èsse scuregghiato…….. (Suona il campanello)
CESARINA:  Sta lì Marì……….. ce vaco io….. (Esce e rientra con alcuni fogli in mano) adera lu pustì………..mha datto sti telegrammi……..
MARIA:  legghiatili vu che io non c’ho ‘ll’occhiali…….
CESARINA: legghiene quargunu anghe tu...Burtulì……... (Gliene consegna alcuni) La Pia Associazione delle Vedove Sconsolate e Consolate porgono alla collega le loro espressioni di cordoglio, assicurandole che la vedovanza non è così brutta come può pensare. A tal uopo comunicano di aver fondato una discoteca denominata "Vedova Allegra Club" aperta ogni sabato e domenica dalle 23 alle 4 del mattino dove sarà possibile incontrare vedovi piacenti e selezionati in base al reddito.
MARIA:  Mah, pe ‘ddì a veretà io saccio vallà solo lu varzere e la mazzurka….. magari lì valla tutto moderno….no no….scartìlu….
BORTOLO:  Il Convento dei Frati di San Vagabondo Martire invia la propria offerta per le Messe ai defunti. 1 messa L. 25 euro, 2 Messe 40 euro, dopo la terza paghi 2 compri 3. Si fanno anche abbonamenti per Messe Perpetue. Il tutto si intende IVA esclusa e senza ricevuta fiscale.
MARIA:  qui ghià comenzèmo a ‘rrajonà.... ce sarìa da sapè quanno che ci sta ‘ll’offerte…. Burtulì ….tella da parte quessa….
CESARINA: La rinomata Fioreria il Crisantemo Triste, specializzata per fiori sulle tombe, si rende disponibile a sostituire quotidianamente ai vostri cari estinti un omaggio floreale sulla lapide. Il nostro motto è "Dal campo coltivato al camposanto". Sono ampiamente disponibili crisantemi d'ogni specie e, per il loro particolare significato, i “Nontiscordardimè”.
MARIA:  vutta via….vutta via…..4 fiuri in croce de plastica…..je dèe vastà..anghe troppi…...
BORTOLO: La Premiata Agenzia Matrimoniale Cuori Infranti da Riparare è lieta di offrirle il suo catalogo con nomi e fotografie di agiati e arzilli pensionati ansiosi di lenire la sua solitudine. Si assicurano esenti da AIDS, epatite B, epatite C e tutto il resto dell'alfabeto e sessualmente funzionanti con o senza Viagra.
MARIA:  quìssi ‘llì Burtulì…. Non me conosce….e non sa che de quante ce n’ho ….sò io che je le ‘ttacchirìo a ‘lloro……….via via….vutta via...!
CESARINA:  La Premiata Ditta La Luminaria Triste si offre di impiantare su ogni lapide una luce che faccia compagnia alla salma nel giorno e nella notte. A secondo del listino di va dal lumino semplice, alla finta fiamma, al faretto, al lampione finto ottone fino all'impianto completo di luci psichedeliche da discoteca.
MARIA:  ce manchirìa pure nandra luma….ghià perché pago poco de volletta…..eppò issu adera ‘bbituatu a jì tra o scuro de notte sborniu fracidu….pe strada…….via via….vutta via...
BORTOLO:  Il famoso Medium  Funesto Sepolcrini, Diplomato in Stregoneria e in Magia nera e a colori,  per il modico compenso di 100 euro si rende disponibile a venire al suo domicilio per una seduta spiritica per farle ricomparire il suo defunto e compianto marito. Gli potrà sicuramente parlare e, magari, riabbracciare.
MARIA:  quissu no lu vuttà ‘vvìa…..’bbruscìlu proprio….Dio ce ne scambi e libbiri….’bbracciallu? Non ce tengo proprio….quanno mai m’abbracciato a ‘mme….s’imbecillottu….penzate solo che na orda stavo svenenno e so jita diretta su a sedia pe ‘mmetteme a sedè…. Lù stacìa davandi a ‘mmè….ma ‘nvece de intirvinì pe ‘ssoccorreme e fa in modu de non cascamme…...ha fatto nu scattu pe ‘lleà lu cappellu sua da la sedia pe ‘ppaura che jù ‘cciacchèssi………. 
BORTOLO:  vavè...io allò vaco via….dèo ‘ssiste a Giulietta 
CESARINA:  ‘ssiste a Giulietta ?
BORTOLO: Scìne ò... ‘ssiste a Giulietta………... a vacca mia che dèe da fa lu vitellu.... ce vedemo dimà ae 5.... prima però passo da la tavaccara…...(Esce)
PARROCO:   (Entra con Beppino, il chierichetto) Permesso… Come va Maria? Sono ripassato per portarti ancora qualche parola di conforto religioso e una bella benedizione al tuo Girolamo……. Dai Beppino, tira fuori il secchiello dell'acqua santa……...
BEPPINO:  no lo vedete Signor Prevosto che…….? Ce l’agghio su le mà…..vasta parlà…..(impettito)
PARROCO:  questu piu che un chirichìttu adè un chiacchirìttu…. lo vuoi fare tu il parroco?
BEPPINO:  Io ?  o lù Papa o gnende!
PARROCO:  Dai, dammi questo benedetto secchiello e che sia finita. (Il chierichetto porge il secchiello) E l'affare per benedire? L'aspersorio!
BEPPINO:  porca nucella…..l’ho lassatu su la sagristìa…. O vedete…..tutto de fuga….fuga ….fuga…..… nandra ò ‘nvece de chiamà a me come chirichìttu….pijateve un cà ‘bbraccu….
PARROCO:  E adesso come facciamo?
BEPPINO:  se putrìa pijà un pennellu….quìllu ‘mmolla anghe mejo….c’ete un pennellu...donne??
MARIA:  (Lo toglie da un cassetto) ecchilu….prondu.
PARROCO:  Allora, dove eravamo rimasti?
BEPPINO:  pe ‘ddì a veretà ancò duìmo partì….
PARROCO:  (Facendo ampi gesti di benedizione) Adiutorium Domini in nomine Domini…
CESARINA:  certo che...’ss’acqua duvrìa esse speciale è?…
PARROCO:  Perché, cosa avrebbe di speciale quest'acqua santa?
CESARINA:  non me vojo sbajà ma…..a me me pare dorge...…
MARIA:  anghe a ‘mmè…..…
PARROCO:  (La assaggia)    Ma questa è… Ma questa è…
BEPPINO:  adè gazzosa…...
TUTTI:  Gazzosa?
BEPPINO:  Scìne ò….. gazzosa... Vedete signor prevosto…... prima de vinì ‘vvia da la sagristìa m’è passato de mente de mettela drento lu secchiellu…. E…... quanno che sìmo ‘rriati su a strada…. Mendre vù parleate co la tavaccara che sa sembre tutto de tutti...ho fatto e scale de corsa……. So jitu su la cucina……. E l’ho rimbitu de gazzosa…….ma non me spettào che Cesarina me facesse fa tombola………...’nsomma donne…..no lo sapeate che quanno se pija e vinidizziò a vocca c’è da tenella chiusa? Ma insomma donne, non sapete che quando si prendono le benedizioni bisogna tenere la bocca chiusa? Ma ve pozzo dì tutto io?…
PARROCO:  (Gli da uno scapaccione) Chiudila tu quella boccaccia invece! Stasera racconto tutto a tuo padre………..
BEPPINO:  allò prima vengo a confessamme……..
PARROCO:  E perché dovresti confessarti?
BEPPINO:  perche io je confesso che ho sustituìto ‘ll’acqua co a gazzosa ma siccome vù c’ete lu segretu professionale...a babbu no je lo potete dì...
PARROCO: Con te faremo i conti più tardi. Ascolta Maria, a me sembra che quella del tuo Girolamo sia una morte piuttosto inspiegabile… Ma non s'era mai fatto dare un'occhiata dal dottore?
MARIA:   scìne lu mese scursu s’era gonfiatu come un rospu….. ma quanno cadè rvinutu a ‘ccasa m’ha dìtto che da lu medicu non ce sarìa piu jitu.... perché tirrìa mejo jì da un vitrinaju...
CESARINA:   ma perché Marì?
MARIA:   perché c’è rmastu male….è ‘bboccatu drento l’ambulatoriu….se visita e a la fine lu medicu je dice che c’ha a cittosa pallida.
CESARINA:   Che maladia sarìa?
PARROCO:   Ma no, avrà detto cirrosi apatica……. viene spesso anche a chi beve e, quando beveva, il Girolamo non stava certo indietro…..
MARIA:   e allò lù ha pijato paura e ja chiesto….”come pozzo guarimme?” " E lu medicu: “pròa a fa li fanghi?”…. E lu: "E dopo guariscio?". E lu medicu: "Guarì none però armeno te ‘bbitui a sta sotto tera"
PARROCO:   Ad ogni modo la morte non deve far paura perché, dopo, tutti voleremo in paradiso.
BEPPINO:   Signor prevostu.. come farà Giuà de Cagagnocchi a volà su lu paradisu?
PARROCO:  Che c’entra Giuà de Cagagnocchi ?
BEPPINO:   e come che ‘cc’endra….pesa 120 chili… ogna che ce lu porta co ‘ll’ilicottiru….
PARROCO:  Elicottero o no, non dobbiamo aver paura della morte……..
BEPPINO:    Io, don Gaudè…. Paura de murì non ce l’ho....però quanno che me succederà non ce vurrìo sta….ecco!
PARROCO:   Quando moriremo diverremo tutti polvere.
BEPPINO:    tutti...tutti none…..quanno che more n’esquimese pe ‘mmè doenta na granìta….
PARROCO:   Finiscila di contare stupidaggini! Dai che diamo l'estremo saluto al povero Girolamo. (Si dispongono attorno al letto) Signore, tu che sei la bontà infinita, quando il nostro Girolamo verrà al tuo cospetto, chiudi un occhio, anzi due e, magari, mettici sopra anche una benda per non guardare quello che ha combinato in vita e lascialo entrare nel regno dei cieli. Amen.
TUTTI:  Amen.
CESARINA:  Signore, tu che sì bonu come lo pà anzi……..come a nutella….. quanno che Girolamu ‘rrierà su...’ttappete u nasu se non voli sindì puzze varie de vì e de grappa….male che ‘vvada daje na spruzzatella de prifumu se ce l’hai mafallu ‘bboccà peccarità……...  Amen.
TUTTI:  Amene.
MARIA: Signore, quanno che Girolamu mia sarà ‘rriatu su dopo non so quant’anni de purgatoriu...cerca de tenettilu caru e de non rmannaccilu jo peccarità….anghe doèsse biastimà non ce fa casu…..da ‘llè parti lassù se spera che non duvrìa stacce ‘ll’ustirìe...suscì se spera che doenti piu ‘nteligente...meno sborniu...e meno tirchiu... e ghià che ce stai...juta pure a ‘mmè a sgappà da sta situazziò……... pe ‘ttutti i seculi de lì seculi…….. Amene.
TUTTI:  Amene. (Si raccolgono in meditazione con la testa fra le mani)
GIROLAMO:   (Fa uno sbadiglio e, stiracchiandosi, si leva sul letto). Che ‘ddurmita vardasci.. (Reazione di terrore degli astanti) che ora emo fatto? Ci starà all’ustirìa ghià chi me spetta...famme mòe.... e ‘vvuà che stete a ‘ffà lì...? adè a prima orda che me ‘ttròo tutta a sirvitu a ‘ttunno...appena sviju….…
MARIA:   (Fingendo gran meraviglia) miraculu! miraculu! Girolamu mia ...come Lazzaro….! Crepatu e risuscitatu!
(Il prete benedice a destra e a manca)

CESARINA:  Mah… mah… ma si ‘ssigura Marì che marititu adera mortu ??
MARIA:   ‘nsomma Cesarìna………... quanno che so ‘rriata drento a stanza stacìa longu e sticchìtu petterra….. jò sintuto u core...… (mette la mano sul petto a destra)  ho sintutò che non ‘bbattìa e ho penzato che s’era sticchìtu co lo vè….
PARROCO:   Ma Maria, sconsiderata, guarda che il cuore è a sinistra, non alla destra dove l'hai ascoltato tu…
MARIA:   guardate che io non ho mai fatto u medicu….anghe perché a ‘stora l’avrìo fattu fori...’ssù Lazzaro…..anzi ‘ssù Lazzarò…..!
GIROLAMO:   ‘nvece de jì sblaterenno perché non me preparete un caffè’?
PARROCO:   Io, veramente, ho preparato l'acqua santa…
BEPPINO:   pe ‘ddì a veretà adera gazzosa…
CESARINA:   Allò Marì  poli ancora ‘rlavatte lì piedi…
MARIA:   Perché ?
CESARINA:   Perché…ammò a grattàttili non ce vene piu nisciù de sigùro….
BORTOLO:   (Precipitandosi in casa assieme a Diomira) Marì! Marì! miraculu! miraculu!! adè successo un miracolu!
MARIA:  carmete Bortolo……. sapemo tutto….... ade' risuscitatu Girolamo…...
DIOMIRA:   (Vedendo Girolamo) Ma… ma… ma… ma…
CESARINA:   Diomì….ma che te s’è ‘rruttu u discu ?
BORTOLO:   ma come sarìa sta storia ?
DIOMIRA:   Don Gaudenzio s’ete statu vù a ‘ffa risuscità a Giolamo ? Lu prepostu nostru enne un Santu...anzi….un angilu...ma che dico...pegghio ancora….un serafinu….…
PARROCO:   Smettila, donna di poca fede!
MARIA:   oh! Bortolo...e quale sarìa ‘llù miraculu che dicìi quanno che stacìi ‘bbocchènno ?
BORTOLO:   Non me recordo più… Ah, l'emozzione! Anzi scìne……. Marì…... tenete forte
MARIA:   me tengo forte…
BORTOLO:   u core ce l’hai a ‘ppostu ?
MARIA:   fino a ‘ddù minuti fa battìa…..famme sindì...… (Mette la mano sul petto a destra)
PARROCO:   Sulla sinistra, Maria, sulla sinistra…
BORTOLO:   o sai Marì che co li nummiri de Girolamo i fatto na quaderna secca ?
MARIA:   (Si emoziona) Una… Ho capito vè? Una… qua… qua… qua…
GIROLAMO:   sì doentata n’oca Marì...?
MARIA:   na quaderna?  E quanto avrìo vento ?
BORTOLO:   Quasci 150.000 euri!
MARIA:   Qua… qua… qua…
DIOMIRA:   ci rasciò Girolamo… pare n’oca daèro….
MARIA:   Qua… quasci …cen… cen… 150.000 euro? Madonnetta mia lù core! C’ha rasciò Don Gaudenzio……. sta orda u sendo daero a ‘ssinistra… Signore ‘jjuteme… me sendo… me sendo… me sendo…che staco… pe ‘mmurì….. (Si accascia al suolo)
GIROLAMO:   voli vedè che staorda adè toccata a Marì…. (La sollevano e la mettono sul letto e risistemano attorno fiori, candele, ecc..) Marì, Marì… guardeme Marì; te prego… miga me vorrai lassà qui da sulu co 150.000 euri… come fò a ‘bbemme da sulu 150.000 euri de vì ?
TUTTI:  (Recitando a soggetto, mentre il prete benedice) Che disgrazzia… adera suscì bona… adera suscì bràa… pare che dorme...…
MARIA:   (Sollevandosi piano piano) None Girò….. staorda a Lazzaro lu fò io…... penzavi de vuttà tutti li sordi all’ustirìa...è? ennò amicu mia! Quìlli adè li mia e ……..solo li mia….
GIROLAMO:  ma……….ancò campi?
MARIA: proferiscio murì che datte a suddisfazziò de vedemme sticchìta….. e non penzà minimamende de fa a vita da nababbu a le spalle mia……….è ‘rriatu…..lu veduvu allegru…..allegru ….quanno che bèi….
GIROLAMO:   ma guarda Marì che li nummiri adè de a morte mia e miga tua……..
MARIA:  non me ne freca gnende! I sordi pe jocallu adè li mia……..quilli de a pinziò mia... (Scende dal letto) Ma, scolteme vè Bortolo……. Sì proprio siguru che ‘ssà quaderna adè a mia?
BORTOLO:   Veramende… a me me l’ha dìtto a tavaccara….
TUTTI:  Chi?
BORTOLO:  (Urlando) Gerdrudeeeeeeeeee….a tavaccaraaaaaaaaaaaaa
(Tutti si mettono disperatamente le mani nei capelli imprecando a soggetto verso la Geltrude con esclamazioni tipo Madonna mia! Ancora lei quella disgraziata! Ecc...).


